哀恸有时

编者注：这是《桌边谈》杂志，“ 失望中的盼望 ” 系列的第三章。

我深知你可能会在深感悲痛的时候读到这篇文章。当然，你也可能只是对悲伤的主题感兴趣而已，或者你可能是一位经常需要帮助那些处于悲伤与难过中的人的从业者──例如长老、辅导员或是教会会友。但有些人可能是在深感悲痛的时候读到这篇文章的。我首先要说的是，我知道在墓地里教导是一件很困难的事；在墓地里，眼泪比书面上的言词能够更好的陪伴一个人。悲伤的读者啊，我想先说：“ 我很抱歉。在你悲伤的时候，我们能不能聚集在圣经周围，让主张开祂的双臂拥抱我们，让我们听祂邀请我们去做祂百姓已经做过且将会持续做的事，直到没有眼泪的日子──也就是没有眼泪去哀恸、痛哭和哀伤的日子。”

无法抑制的悲伤？

我必须从一个看似奇怪的地方开头。这全是因为悲伤在这个时代是非常被人误解的。悲伤，虽然经常发生，却被认为是一种持续性的、没有节制的、情感上的发泄，是难以遏止的黑暗与哀伤的开始。这就像是一个人想要用拳头打一面石膏板；一般情况下，这个人为了自己的拳头和这面石膏板的缘故，并不会想要这么做，但是在被怒气冲昏头的时候，却非常想要让这两者都受损。人们常以为哀恸与愤怒在这方面是相同的：都会让人失控，让人粗心大意，让人的生命被一些从来不想见到且一直致力避免的事情给危及。

但是圣经说的哀恸并不是没有拘束的难过或情感。保罗在帖撒罗尼迦书信中这样辅导悲伤的基督徒，说：

论到睡了的人，我们不愿意弟兄们不知道，恐怕你们忧伤，像那些没有指望的人一样。我们若信耶稣死而复活了，那已经在耶稣里睡了的人，上帝也必将他们与耶稣一同带来。（帖前 4:13-14）

保罗在这里给悲伤设限，提供教义来引导他们的哀恸。他在墓地里纠正人和教导人。对上帝的应许有盼望、有稳固和超然信心的人，在以合乎圣经的方式哀恸的时候，会与没有盼望之人的哀恸不同。同样的模式也出现在保罗写给哥林多教会的第二封信中；他在该信中对照了两种关于罪的忧伤，说：“ 依着上帝的意思忧愁，就生出没有后悔的懊悔来，以致得救；但世俗的忧愁是叫人死。”（林后 7:10）圣经中许多有关哀伤的诗篇和书卷都显示出艺术上的精确和神学上的深度 ，这表示说这些内容并不是在不受控制的情感宣泄中写成的。合乎圣经的悲伤，并不是没有节制的悲伤，而是明确的、有计划的、并且是受圣经管理的。

我们现在虽然在墓地里哀哭，但将来耶稣回来时我们将欢喜雀跃。

悲伤的真相

在现代人听来或许会感到很矛盾，但其实，情感和有关真理的陈述一样，都有对错之分。请注意，我所谓的对错之分指的是正确性，而不是正当性。我们的情感有正当性，是因为我们被造就是可以体会深刻感受的生物，同时也是有限且堕落的。一个没有情感的人是非常奇怪和不正常的。有些人可能会对复杂的情况有一种合理的情绪，经过时间的推移，这种情绪又变成了一种完全不同的情绪。例如，当你身边有人英年早逝，你可能会因他很年轻就死了而感到愤愤不平，但随着时间的推移，原本愤愤不平的情感最后可能会转变成感恩，感恩上帝让你跟这个人曾经度过了一些美好的时光。愤愤不平的情感和感恩的情感同样都是正当的，但从终极而言，感恩才是一种更合适向上帝表达的情感，因为祂把所有的事情都做得很好，祂既不会无故缩短一个人的生命也不会延长一个人的生命。总之，正当性与正确性是完全不同的两件事。我们天生就有情感，并且这种情感是即时和频发的。但随着时间的推移，我们会更清楚地发现，特定的情感之所以会产生，完全是因为我们受到了误导，甚至这样的情感完全是不合宜或错误的。

这让我回到了我刚才所表达的观点：情感也有对错之分。我们可以称某一种情感是错误的。保罗教导罗马的基督徒说 “ 与喜乐的人要同乐；与哀哭的人要同哭 ”（罗 12:15）。如果所有的情感都没有对错之分，而且在表达方式上也没有道德属性，那这个教导就会显得很奇怪。但我们当中有多少人知道，当别人因着升迁得到我们向往的职位而庆祝的时候，我们其实会有悲伤的诱惑？我们当中又有多少人知道，当我们私底下或者公开讨厌的人遭遇不幸的时候，我们其实会有欢喜的诱惑？除此之外，我们还必须补充这最后一点：我们都是会给事情赋予意义的受造物。我们并不会只是单纯地看着事情发生。我们会给事情赋予意义，会把生命中遇到的事情归类到好或不好、公义或邪恶、美妙或丑陋、罪孽或圣洁的类别里。我们的情感生活，就像我们的理智生活一样，都是我们给生活事件赋予意义时所作的尝试。而真理的上帝呼召我们作宣讲祂真理的百姓，也赐给了我们情感，要我们正确地运用这些情感在我们日常生活中所经历到的各种事情上。用一种更准确、更聚焦的方式来讨论这个主题，就是悲伤应该是一种既正当又正确的情感，也就是说我们需要按照圣经的教导将悲伤的情感表现在真正需要表现的事物上。悲伤，就像教义的论述一样，有非常明确的对错之分。

不要忽略这件事：合乎圣经的悲伤与哀恸，与我们当今这个社会所说的悲伤与哀恸相比，显得十分罕见。合乎圣经的悲伤，并不是没有节制地发泄难过的情感。悲伤并不是混乱和令人难以理解的。正如情感的表达有对错之分，同样地，悲伤也并不只是代表说无论何时我们流泪都是正当的。悲伤是上帝赐给祂百姓的礼物，就像洒在地上用来指路的面包屑一样，它能够引导上帝的百姓走向那喜乐的筵席。

我们悲伤的救主

要检视基督教对悲伤的态度，最佳的方式就是观察基督的悲伤；祂是伟大且完美的人，祂所表达的情感总是真实和敬虔的。在拉撒路死与复活这件事的记载中，我们可以看到一个颇具教育意义的例子，它展现出耶稣是在何时何地表达出祂最深层的情感。这个故事可以分为三个部分：耶稣跟门徒在一起的时候得知拉撒路死了，祂后来跟拉撒路的姐妹们对话，以及祂施行神迹使墓穴中的拉撒路复活。与我们所想的相反，耶稣选择在坟墓前流露出祂最深层的悲伤与哀恸，而不是在一开始听闻拉撒路过世的时候，也不是在祂跟拉撒路的家人待在一起的时候。祂的悲伤与哀恸── “ 心里悲叹，又甚忧愁 ”（约 11:33），“ 耶稣哭了 ”（35），“ 又心里悲叹 ”（38）──发生在这个故事的第二和第三部分之间，是在祂跟马利亚与马大对话之后发生的，而这样的悲伤与哀恸代表着一个序章或前奏，预示着祂在拉撒路的坟墓前即将与死亡展开战斗，也预示着祂必定会赢得最终的胜利。

华菲德在其著作《主的情感与生命》中指出，耶稣的悲伤并不是那种崩溃般的抽泣；相反地，希腊原文所揭示的是，耶稣的眼泪是对许多情感的一种精确而有节制地混合，其中包括真实的哀伤、哀痛与悲伤，尤其是对死亡本身所怀的愤怒。

但是那令祂撕心裂肺、无法压抑的情感，正是义怒。然而，就连祂这样的愤怒，也是受到强烈抑制的……约翰让我们明白，我们的主在表达愤怒的时候，是有明显克制的：祂表现出来的愤怒远远不及它实际的强度……马利亚和她的同伴所表现出来的忧伤使耶稣感到愤怒，因为这使祂清楚地意识到死亡的邪恶、不自然和它的 “ 暴政 ”（正如加尔文针对 38 节所评论的）……祂愤怒的对象就是死亡，以及那在死亡背后掌控死亡权势的恶者，祂来到世上就是要毁灭他……因此，拉撒路的复活不是一个孤立的神迹，而是一个决定性的事件，正如它在整个叙述中所呈现的那样（特别是在 24-26 节中），是耶稣战胜死亡与地狱的公开象征。

华菲德如此生动地描述了圣经中的悲伤与哀恸，耶稣在祂朋友的坟墓前这样的悲伤与哀恸是刻意有所节制与流露的。弥赛亚这种对于死亡所展现的情感是合宜的且合乎圣经的，不是屈服于死亡，也不是假装出来的，而是充满悲伤的愤怒之泪。这就是罪、死亡和魔鬼的征服者在对地狱之门展开必胜且猛烈地攻击时所展现出来的情感。身为耶稣的跟随者，我们也要跟祂一样，对罪、死亡和撒旦的作为表达这种清楚且意义深远的悲伤。

合乎圣经的哀恸，是一种将义怒和义愤混合在一起的悲痛与哀伤。我们的教义告诉我们耶稣的国度已经开始，但尚未完成；现在我们依然会因为圣徒的死而流泪，但到了那天就不再如此了（启 21:4）──当这些合乎真理的教义被教导的时候，悲伤与哀恸就会呼应这些教义，将心智与情感结合，将情感上的意义与君王耶稣跟罪、死亡和魔鬼战斗所不断赢得的胜利联系在一起。我们现在虽然在墓地里哀哭，但将来耶稣回来时我们将欢喜雀跃。哀哭与欢笑都有各自的顺序：先是哀哭，然后才是欢笑；先是坟墓，然后才是复活。

本文最初发表于《桌边谈》杂志。